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3. Henning Mortensen:
Miraklet

Teksten er en novelle fra novellesamlingen Ofelia skal ikke vere fed fra 2001.

Willy havde siddet i den korestol i fem ar. De fem forbandede dr, kunne han nu sige, som
tiden med tyskerne. Dortrinnene i det lille landsbyhus, der la i skovkanten en smule gemt
vek fra de andre smahuse, var blevet fjernet. Handtag var skruet i veeggene ved toilettet.
Og telefonen var altid inden for rekkevidde', hvis der skulle ske noget, nar Gudrun kebte
ind eller fjantede rundt®. Han kunne bevage hgjre arm og hdnd, langsomt, men til husbe-
hov.

For nu var det hende, der styrede alting. Hvilken frihed. Og om han sa skreg og skabte sig,
sd havde hun i lgbet af denne besettelsestid tillagt sig* sit eget, helt uathangige tempo,
som han ikke leengere kunne lave om pd. Og hun gjorde sig dov eller talte med meget lav
stemme ude fra kekkenet, sa han ikke forstod, hvad hun sagde. Og hun bestemte, hvorndr
der skulle spises. Og hvad. Og hvor meget. Og om han madtte fd en hel eller en halv ¢l eller
kun et glas malk.

I torsdags, da han pludselig havde rabt helvedes hgjt, havde hun stukket ham en svi-
dende’ lussing, og den kunne markes endnu, og siden havde han ikke sagt et kvaek®.

Det havde veret den forste lussing, men hun havde understreget, at den mdske ikke ville
blive den sidste. Alt athang af hans opfersel.

Hendes grusomt selvstendige tempo, alle de mange drillerier og sma forulempelser’ og sa
dette smeldende og ydmygende punktum?® var selve gengeldelsen. Heevnen for det med
hende den rodhdrede. Og det med brugsuddelerens® kone, naturligvis. Og det ene med det
andet’. Jo, hun markerede sig". Det viste sig pa en overraskende og frygtelig made, at hun
i den nye situation, hvor der var plads nok, var som fedt til at markere sig.

Han havde jo altid veret livfuld, og han fortred ingenting, og han var stadigvaek mere
lebendig? end hun vidste af. For to dr siden havde han nemlig opdaget, at han kunne

1 inden for rekkevidde: i en afstand, sd man kan nd det
2 fjantede rundt: fjollede

3 til husbehov: lige nok til at klare sig

4 tillagt sig: skabt

5 svidende: smertefuld

6 ikke sagt et kvak: slet ikke sagt noget

7 forulempelser: kreenkelser

8 smeldende og ydmygende punktum: noget, der pludseligt stopper af en ydmygende drsag
9 brugsuddelerens: person, der bestyrer en Brugsen-butik
10 det ene med det andet: alt muligt

11 hun markerede sig: hun viste, hvem der bestemte

12 lebendig: i stand til at bevege sig
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bevage sin hgjre fod en lille smule. Det var begyndt som en fin kriblen®. Og straks beslut-
tede han sig til, at han ville bevare dette mirakel som en dyb og frydefuld* hemmelighed.
Intet skulle hun ane®. For hun vidste jo alt om ham, selv ud i den mindste pinagtige de-
talje. Alt det haslige med kroppen. Hans skiden. Og heemoriderne', der skulle salves”. Og
nu skal du have din hagesmeaek pa4, lille Willy.

Hvilken sar, usommelig® glede, da det var begyndt. For ndr han kunne hegre hende rum-
stere rundt® ude i vaskehuset, sd gjorde han gymnastik, bejede og strakte sin hejre fod.
Bgjede og strakte. Og senere den venstre. Og knaene. Miraklet havde bredt sig. Som en
modstandsbevagelse®.

Gudrun havde ladet ham sove nedenunder siden ulykken. Selv blev hun ved med at til-
bringe sine netter i dobbeltsengen oppe pa loftet. Han havde en lille kontakt, han kunne
trykke pd, og sd kimede” et ringeapparat” ved deren til hendes sovevarelse. Arrangemen-
tet var til natligt brug, men overdrev han det, sa stak hun bare en pind i apparatet, og sd
kunne han ligge dér og terste eller skide sine smd hdrde perer i pyjamasbukserne. For det
var for lengst slut med tyndskid og drukmave. Der var kommet orden i tingene siden den
store kanonbrandert, dedskerslen inde fra byen og turen ud over skrenten ved demnin-
gen, som de to andre ikke havde overlevet. Henry og Age.

Orden i tingene, ja. Og en vis knirkende” terhed. Han var som et erkendyr af leeder. Aldrig
én eneste snaps eller guldel. Det var en filosofi, Gudrun nu kunne sta helt inde for, og
som hun handhavede* pd hans vegne med den storste forngjelse.

Men miraklet havde bredt sig. Og for et ar siden havde han for forste gang kravlet en lille
tur pa stuegulvet, mens hun hentede vaskepulver i Brugsen.

Gudrun trak dynen godt op omkring sig. Udenfor var vinden taget til. Gennem gulvet
kunne hun here oliefyrets brummen?. Peretraeets grene slog mod muren.

Nu kom vinteren snart, en lang, trist tid. Det vade, iskolde morke. Willy. Og endnu en
gang Willy. Hendes halvlamme® fangevogter, der bevegede sig sd langsomt som et insekt
og kun sma dele af sig selv, en finger, et gje.

13 kriblen: noget, der prikker eller kilder en lille smule

14 frydefuld: fantastisk

15 ane: fornemme

16 hemoriderne: smertefuld knop ved endetarmen

17 salves: smores med creme

18 usemmelig: upassende

19 rumstere rundt: beveege sig stojende omkring

20 modstandsbevagelse: en gruppe, der gor opror mod noget
21 kimede: ringede

22 ringeapparat: et apparat, som Willy kan bruge til at kalde pd Gudrun, ndr han har brug for hjelp
23 knirkende: en pibende lyd

24 hdndhavede: udforte

25 brummen: dyb, ensartet lyd

26 halvlamme: en person, der kun kan bevege noget af kroppen
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Han la dernede i sin seng og voksede. Han fyldte hele hendes verden. Hun havde kun vin-
teren at vente pd. Og sd Willy og hans kimen. Lugtene. Den forvredne mund?.

Hun var endnu ikke sd gammel, at hun ikke kunne have haft gleede af en mand om natten.
Maske ikke nedvendigvis noget vildt og lidenskabeligt®, men sd i alt fald de sma kertegn,
en smule varme. Men den anden halvdel af sengen var tom. Og allerede leenge for ulykken
var hun blevet sd led ved®” Willy. Hans tunge brutalitet og frygtelige dnde.

Willy havde forkastet® tanken om plejehjem. Han var fedt i dette hus, han ville aldrig
forlade det, for han skulle hen og bo pa kirkegdrden.

Hun havde tenkt og tenkt. Selv det verste havde hun veret omkring. Og det oftere og
oftere her pd det seneste. For en lille daglig dosis rottegift i hans mad kunne tage livet af
ham. Det ville blive langsomt og pinefuldt, men uden sterre risiko for hende, hvis hun
ikke blev overmodig og fyldte for meget pd ad gangen. Sa meget havde hun da lest sig til i
spendingslitteraturen.

Rottegiften ville maske blot gore ham sad syg, at de var nedt til at tage ham. Og det ville
heller ikke vere sd darligt. Men der var andre mader. Indviklede og fantastiske. Og der
var indendgrsplaner. Og udenders. Der var de meget voldsomme. Og dem, hvor der kun
skulle et lille skub til. Hvor hun dog havde taenkt, og hvor hun dog stadig tenkte.

Sa var den der.

Denne infernalske® larm fra ringeapparatet. Men hun ville tage sig god tid. Masser af god
tid. Hun tendte lyset og blev roligt liggende. Han kunne bare ringe igen. Og igen. Hvis
han turde.

Men apparatet forblev* tavst.

Hun undrede sig ganske lidt, kom ud af sengen og fik endelig sin slabrok® pa.

Hun gik hen ad den lange gang, passerede dgren til det beskedne gaestevarelse og den
lille lem ind til skunken®, sa kom hun ned ad den stejle trappe og stod i entreen. Lyttede.

Noget var galt, men hun vidste ikke hvad.

Hun skubbede deren op til forstuen, hvor han altid sov. Hun tendte lyset. Han var der
ikke. Hun slog hans dyne til side. Sengen var tom.

27 forvredne mund: mund i en unaturlig stilling
28 lidenskabeligt: med steerke folelser

29 blevet sd led ved: blevet sd treet af

30 forkastet: afvist

31 infernalske: djevelske

32 forblev: blev ved med at veere

33 sldbrok: morgenkdbe

34 lem ind til skunken: lille dor ind til et rum under taget
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Store isklumper sejlede pludselig gennem hendes krop. Hun drejede sig hurtigt omkring,
men Willy var borte, hun skreg hans navn, og det lad, som kom det langt borte fra, oppe
fra skoven og ind gennem veggene.

Sa for* hun tilbage til entreen, og nu sa hun det. Noglen i forderen var borte, hun ruskede
i hdndtaget. Dgren var ldst. Sa lob hun gennem kokkenet til bagderen. Ogsa her var nog-
len borte og deren ldst.

Alt fros til is.

Det eneste, hun kunne hgre, var den tynde lyd fra dybfryseren. Var han ét eller andet sted
inde i huset sammen med hende? Eller ventede han udenfor i merket?

Ventede han pa, at hun skulle smadre et vindue og komme krybende* ud til ham, for-
svarslgs?

Blasten rejste sig, og noget veeltede ude ved gavlen. Sa lgb hun rundt som en hgne uden
hoved, tendte lys her og der, ville bruge telefonen ved hans seng, men telefonen var vek.
Hun peb.

Hun vidste ikke straks hvorfor, men hun matte ovenpd. Vak. Lase sig inde pa soveverel-
set. Ja, hun matte i tgjet og sd se at komme ud ad et vindue og ned pa udhusets tag. Eller
finde pa noget andet. Gemme sig i skunken, vrele lgs. Ah jo, for resten, der var en vark-
tojskasse pa loftet. En hammer, et stemmejern?.

Hun tumlede op ad de forste trin, som var han lige i h@lene pa hende, men sd stoppede
hun, lyttede.

Hun kunne hore én eller anden ubestemmelig skraben®, hun sa sig tilbage, matte gribe
med begge hander i geleenderet. Hvor kom den lyd fra?

Hun kunne ikke here sin egen hysteriske grdd. Hun matte op, op, hen for enden af gan-
gen, sd hun kunne lase sig inde og blive klar i hovedet.

Og hvem var han i ledtog med? En kvinde? Eller var det lykkedes ham at hente selve
djevlen frem fra dybet?

Sa fortsatte hun sin svimle opstigning® og stirrede med ét ind i en ogles gjne.

Oppe i morket sad Willy knalende pa kanten af trappen. Hans ene hdnd suste frem. Hun
styrtede baglens ned, og morket blev straks helt uden lyde for hende.

35 for: lob

36 krybende: kravlende

37 stemmejern: et stykke veerktej, man bruger til at hugge i tree med

38 ubestemmelig skraben: en lille lyd, hun ikke kunne finde ud af, hvor kom fra

39 sin svimle opstigning: sin gang op ad trappen



140 Hvilken stilhed.
Der var kun blesten og den hgje susen fra efterarsskoven.

Willy bevaegede sig baglens ned, trin for trin, et krybdyr pa velovervejet retrete*. Slaget
145 var vundet. Dér 13 den krop, som engang for leenge siden havde skenket ham lyst*. Hen-
des hoved var kneakket tilbage, og gjnene bulede ud som sorte ag.

Han kravlede rundt og fik med besver slukket alt lys, og neglerne blev bragt pa plads i
deres huller.

150
Han fandt telefonen frem og rullede sig op i sengen. Hans vejrtreekning kom fra en ma-
skine, der i fem ar havde traengt til smoreolie.

Nu ville han lige ligge et gjeblik, inden han tastede nummeret for at fortelle om lyden fra
155 et frygteligt fald.

Og mens han senere 13 dér i merket og ventede pa den lystige melodi fra udrykningshor-

net, gjorde han sig atter lam. For der var jo da heldigvis den mulighed, at miraklet kunne

vende tilbage, ndr tiden var inde. Langsomt og kildende skulle miraklet treekke sig gen-
160 nem hans krop.

Og for forste gang i flere ar lo Willy en kort, men heftig latter.

40 velovervejet retraete: en tilbagetreekning, man har tenkt grundigt over
4] skenket ham lyst: givet ham ham lyst (til sex)
42 heftig latter: hgj og voldsom latter



